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Pregón de las Fiestas de San Joaquín 2017 
 
 
 
Fasnia, 11 de Agosto de 2017 
 
 
Buenas noches, Sr. Alcalde, miembros de la Corporación, Sr. 
Párroco, vecinos, amigos de Fasnia: de nuevo por este pueblo, al 
que regreso con cierta frecuencia, pero en esta ocasión a petición 
del Sr. Alcalde para dar el Pregón de las Fiestas de S. Joaquín. 
Como es muy complicado decirle que no a Damián, aquí estamos 
para –simplemente- juntar recuerdos con ustedes, los que están y, 
de alguna forma, con los que ya nos han dejado. 
 
Debo decirles que me siento muy honrado por intentar leerles este 
Pregón, creo que el Alcalde no pensó muy bien a quién le pidió 
esto, pero espero no dejarlo en mal lugar, y sobre todo, que ustedes 
lo pasen lo mejor posible.  
 
Recordaremos lo que Fasnia significó para mí y mi familia los más 
de seis años que estuvimos aquí, pues al principio éramos tan solo 
unos forasteros que veníamos a vivir y trabajar en Fasnia. 
 
Sé que es costumbre que todo Pregón venga acompañado de 
fechas, efemérides, datos, hechos históricos…pero pensé que, 
dada mi breve estancia aquí, sería bueno hacer un recorrido sobre 
una época, los años 70, que fueron de lo más interesante. Así se lo 
comenté al Sr Alcalde y en principio le pareció bien.  
 
Retomando lo que comentaba Teresa Acosta en el Pregón de hace 
dos años, efectivamente la llegada por primera vez a esta zona, 
produce un profundo impacto ante la aridez, la desnudez de esta 
tierra, la tremenda luz de su cielo que contemplaría después de 
manera total desde lo que entonces era Casa del Médico y 
Consultorio local. Tiempo después comprenderíamos por qué 
veíamos con frecuencia a alguien sentado en una morra (palabra 
que sólo he oído en Fasnia) contemplando durante horas el extenso 
paisaje que se le ofrecía. Es la atracción de estas tierras, su mar, el 
célebre viento-brisa, otro término absolutamente ligado a Fasnia- 
Uno se pregunta qué atracción ofrece este paisaje…quizás se deba 
a que su desnudez hace que interiorices lo que ves, a la calma que 
produce esa extensión de tierra y mar. Es complicado encontrar las 
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palabras que puedan expresar lo que sientes, lo que cada uno 
pueda personalizar ante ese paisaje. Asimismo, pienso que los 
recién llegados tenemos la ventaja de lo visto por vez primera, de la 
novedad que significa encontrarse con este SUR por primera vez.  
 
Al llegar a Fasnia y mientras terminaban de acondicionar la vivienda 
y el Consultorio, fuimos a los Roques para alquilar un apartamento. 
Allí estaban los inolvidables Mari Elba y Marcelino. Él, al vernos y 
antes de que pudiéramos hablar, se dirigió a nosotros hablando 
como en las antiguas películas de indios y vaqueros: “No haber 
apartamento, ir al Sur, aquí no haber” pensando que seríamos los 
clásicos guiris de paso por allí. El encuentro poco después y ya 
sabiendo quiénes éramos, fue una fiesta. Mientras escribo estas 
líneas recuerdo las conversaciones con Mari Elba, su fuerza, su 
tesón para obtener el permiso de conducir y sobre todo, historias de 
su infancia, tan llena de penurias.  
Perdonen los jóvenes que están aquí esta noche, pero esto son 
necesariamente recuerdos de alguien que ya tiene sus años y que 
ya hace 37 años que vivió aquí.  
 
Así que comenzamos a conocer la forma de ser de los Fasnieros, 
su calidad humana, su concepto de lo que era vivir en comunidad. 
No olvidemos que entonces no existían los medios de comunicación 
actuales, las célebres redes sociales, ni soñar con esa ventana 
global que es internet. Aún se conservaban casi íntegras la manera 
de ser de este Municipio, las costumbres que hacían de Fasnia un 
pueblo lleno de especificidades, singular, con palabras –ya hemos 
citado dos- y frases que simulan lo contrario de lo que quieren decir. 
Hay una que en casa seguimos usando, casi 40 años después: 
cuando vemos llegar a alguien muy enfadado, decimos “Ah, pues 
vienes manso”  Ese sentido de la ironía, tan característico de aquí… 
 
Así fuimos conociendo el alma, el sentir de sus gentes y 
sintiéndonos cada vez, más unidos a ustedes.   
Los días eran casi iguales unos a otros. En comunidades pequeñas 
no hay muchas actividades aparte del trabajo, en las que ocuparse. 
Lo paliábamos acudiendo de vez en cuando a donde Cata, una 
especie de Casino, Centro de reuniones y Bar, y en el que en 
ocasiones ejercía sus funciones de sanar el padre de Cata. Fui 
testigo de que tras dos o tres rezados y movimientos de manos, le 
quitó una tremenda perreta que tenía una de mis hijas y la dejó 
durmiendo que daba gusto verla. 
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Transcurría el tiempo y una de las cosas que nos llamaba la 
atención fue el elevado número de estudiantes de secundaria y  
universitarios, que había. Creo que en gran medida, se debía a la 
particular distribución de la propiedad predominante en Fasnia: 
pequeños propietarios tanto de tierras como de acciones de agua, 
se sentían estimulados a que sus hijos tuvieran mejores 
condiciones de vida, que tuvieran estudios a los que ellos, hijos de 
una época de carencias y penurias, no tuvieron acceso. Esto es tan 
solo una reflexión personal, sin ánimo de que sea una verdad 
absoluta.  
 
Recordemos personas que por entonces, por sus actividades, 
destacaban: la venta de Chelo y Lolo; el comercio de Bruno y Doris 
– fantástica la mermelada de higos que hace hoy Berto, el hijo de 
ambos. 
Anita López, que ayudaba en la Consulta y en tantas ocasiones, 
cuidaba de mis hijas. 
¡Cómo olvidar el célebre cine de Jorge Esquivel! verlo anunciar por 
megafonía el estreno de una película, nos hacía sentir en una gran 
ciudad.  
 
Ya habían nacido nuestras hijas y pronto comenzaron la Escuela, 
escuelas alguna de ellas ubicadas en garajes o similar, así de 
importantes eran las carencias en Fasnia y en otro muchos 
municipios.  Carencias también en Sanidad, piensen que hoy 
disponemos de un Centro de Salud, atención pediátrica, Servicios 
Sociales, atención a mayores y dependientes… 
Recuerdo, en medio de aquellas carencias, un parto que hubo que 
asistir cerca de la Consulta, una Señora que venía con su marido y 
un rebaño de cabras.  
Atendimos como pudimos el parto y le dijimos que al día siguiente 
debía acudir a Consulta para control de ella y del recién nacido.  
Nunca aparecieron y a los tres días, Fiestas de San Joaquín, la ví 
bailando en la Plaza con el marido.  
 
Y comienza la segunda mitad de los años 70 y con ella, el cambio 
de Régimen al que llegamos, como recordarán los más viejos y 
habrán leído los más jóvenes, gracias a que los principales 
dirigentes de uno y otro signo supieron ceder, acordar y plasmarlo 
en una Constitución que hacía que en este País por fin, cupiéramos 
todos.  
Se forman partidos políticos, unos nuevos y otros salidos de la 
clandestinidad y comienza la campaña para las primeras 
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elecciones. Fue una época apasionante, llena de ilusiones, donde 
intuíamos que comenzaba una etapa llena de esperanza.  
Se forma una corporación salida de las urnas y debo decirles que a 
mí me cabe el honor de formar parte de ella y no puedo dejar de 
tener un recuerdo para nuestro primer Alcalde: Manuel Oliva. 
 
El Alcalde y el resto de la Corporación entendimos que los 
Ayuntamientos tenían la posibilidad de ser algo más de lo que hasta 
la fecha habían sido. Ahora, desde el poder de los votos, se podían 
impulsar y exigir la mejora de todas las carencias de las que 
hablábamos hace un momento. Fasnia, junto a tantos otros 
municipios, comenzó a salir de algo parecido a una larga siesta. Es 
verdad que salvo la experiencia de Manuel Oliva en anteriores 
corporaciones, los demás éramos unos recién llegados, sin apenas 
conocimientos de cómo sacar las cosas adelante. Recuerdo ahora 
a Pepe Acosta, con su tremendo entusiasmo, funcionario del 
Ayuntamiento y amigo entrañable…y algo cascarrabias, pero un 
hombre honrado y de bien.  
 
A casi dos años de esto, ocurrió un hecho durante las Fiestas de 
San Joaquín –estas fechas siempre presentes- algo curioso que 
pone de manifiesto la singularidad de Fasnia: alguien invitó a un 
político a dar un discurso y éste, sin molestarse en conocer cómo 
era Fasnia, comenzó a arremeter contra caciques y 
“aguamangantes”, justo dos figuras que ni existían ni existen en 
Fasnia. Se preparó tal escándalo que el Alcalde presentó su 
dimisión irrevocable, a pesar de la petición que hicimos la 
Corporación y vecinos de que permaneciera en el Cargo. Al poco se 
realizaron elecciones internas y fue elegido Ramón, que sobra 
presentar pues es conocido de todos ustedes.  
Como contrapunto a la inexistente figura del cacique, quiero 
recordar a Bonifacio, tantos años Juez de Paz, una persona que 
trascendía ese Cargo pues poseía lo que los antiguos romanos 
llamaban “auctoritas”, autoridad moral para resolver problemas, 
litigios entre vecinos y cuya decisión era siempre respetada. 
 
Y Fasnia ha llegado a lo que es hoy, un pueblo organizado, con 
infraestructuras modernas, Servicios sanitarios y de Educación –
esenciales en toda comunidad- de primer orden. Lo comprobamos 
porque seguimos viniendo de vez en cuando y por las amistades 
que seguimos conservando. La gran Berta Castro, una mujer que 
vale por cuatro; Graciela y Juanito –¡qué pena su ausencia!- ; otro 
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Juanito, conocido entonces como Juanito el de la Caja; Ramonito, 
citado ya.  
¡Cómo no recordar el encuentro hace un año en la Sabina Alta, 
donde volvimos a encontrar a Paula Flores y su familia! 
 
Era 1980 y se acercaba el momento de marcharnos y hubo una 
comida donde acudió mucha gente. Aún tengo perfectamente 
conservadas las poesías de Nelly, de Paula, de Juanito. Las leo aún 
hoy y me siguen emocionando por todo el cariño que hay en esos 
versos.  
Pues bien, en aquella comida se sirvió carne, pescado, mojo rojo y 
mojo verde y allí recibí una lección que no he olvidado y que  
cuento siempre que tengo oportunidad: D. Antonio, albañil ya 
retirado, padre de Toño y consuegro de Nelly, se sirvió en un plato 
carne, pescado, mojo rojo y mojo verde. Yo al verlo, y de puro 
estúpido, le digo “D. Antonio, eso no pega” él me mira y con toda 
calma me dice “D. Juan, lo único que no pega es nada con nada”  
La sabiduría no tiene nada que ver con los estudios.  
 
Según escribía estas líneas alguien me recordó el mercadillo de Los 
Roques y yo, por afinidad, recordé de inmediato algo que ha 
pasado de la casi nada a uno de las mejores cosas que tiene 
Fasnia y que ayuda a aliviar el paso por este Valle de lágrimas – Sr. 
Párroco- : el Vino, que ha pasado de ser algo más o menos potable 
entonces a ser algo excelente, consuelo para pobres y ricos. Creo 
que sólo por eso habría que acudir con más frecuencia a esas 
maravillas que son las cuevas –casi viviendas- en los altos de 
Fasnia. 
 
Y siguiendo con recuerdos, imposible olvidar aquel maravilloso 
queso de los altos, creo recordar que hecho por dos hermanos; la 
piscina del Roque, donde tantos niños, incluidas mis hijas,  
aprendieron a nadar…y recuerdos y más recuerdos.  
 
Bueno, le comenté al Alcalde hace unos días que iba a ser un 
pregón breve por lo que dije al comienzo, unos recuerdos 
incompletos, desde luego. Él me dijo que estaba de acuerdo, lo que 
no sé es si a ustedes les parecerá quizás, demasiado breve. Ocurre 
que hace unas semanas coincidí con el Concejal Germán Díaz 
Delgado y hablamos de cómo iba a ser este Pregón y él recordó un 
viejo refrán “Lo bueno si breve, dos veces bueno”  Yo no sé si ha 
sido bueno, eso lo dirán ustedes, pero sí creo que ha sido breve.  
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Toca ya terminar, pero antes quisiera decirles que los amigos que 
hemos ido haciendo desde el comienzo de la estancia en Fasnia, 
amigos de La Laguna y Santa Cruz, aún me llaman cuarenta años 
después, “Juan el Fasniero”, lo que me llena de orgullo.  
 
Muchas gracias y nada más, salvo decir: 
 

¡Viva Fasnia! 
 

¡Viva San Joaquín! 
 


